Adrian Gray：艺术界西西弗斯

“我的作品不需要任何复杂的解构或者详细的阐释，我把它们摆成这样，人们看到了，以自己的方式理解了，觉得美，就够了”

西西弗斯也许是古往今来所有故事里命运*为悲惨的一个人物，他被神明惩罚，必须日复一日重复同样机械而艰苦的劳作，将*石推上山顶，而*石永远会在未达山顶之时就滚下山去，他只能永远做着无用功。

某种程度上说，44岁的英国男人Adrian Gray是现代版的西西弗斯，他孜孜不倦地和*石“搏斗”，不曾停歇也不会停歇，尽管这件事情在大多数人眼中毫无意义，不能使这个世界在任何一方面有所进步。

简单说来，Adrian所作的事情就是“堆石头”。每一个人都在童年时试图垒砌积木或石子儿，Adrian的追求，也只是童年游戏的升级版。在乱石嶙峋的英国多赛特郡海边，他拥有无穷无尽的材料。他所沉溺的事业，就是将一块石头堆到另一块石头上去，不用借助胶水、支架或是任何其他非自然的助力，只为追求那种微妙的平衡感。

这些令人叹为观止的石群，以各种意想不到的姿态与角度两两依偎在一起--你只消想想，将自家衣柜仅靠一角倒立在一块奇形怪状的石头上，并保持平衡状态，就能明白这有多不可思议。看过Adrian作品的人们总会发出这样的疑问：为什么物理定律在他的作品中似乎失效了？这正是他的得意之处，他无需任何非自然的助力，多赛特郡也被证明并无特殊磁场，地球重力就是他**可供依靠的帮手。他甚至并不怎么擅长物理学，起码在学校时，物理并不是他在行的科目。所有诀窍无非4个字：细心、耐心。

每选中一块石头，他便认真地揣摩这块石头的重心，研究从哪个角度、平面去垒放它，是否更适合做底座，然后小心翼翼地用成千上万次尝试来追求**的平衡。此时，石头宛若有了自己的生命，“倾听你指尖的声音”，Adrian如是说。在他手下，石头和石头之间的接触面积往往不足一个指头的大小，乍看上去，就像飘浮在空中一般。如今，他可以很快将那些不太大，或者形状不太奇怪的石头垒放在一起。以他的标准“90秒足矣”的工程，去采访他的记者花了足足两个小时都没能完成。

每完成一件作品，Adrian都会陷入*大的狂喜，“这是一种非同凡响的**，我不想吹捧自己，但这看起来的确是不可能的任务。我令石头有了生命。”然后，他将这些奇诡而美丽的景象拍下来，靠卖照片维持生计，接下来再去完成另一件作品--他没什么明确又功利的目标，例如打破某项世界纪录，只是乐在其中，是个单纯、快乐的西西弗斯。

他至今未婚，看起来很满足。他不住公寓或乡间别墅，而是住在一个悬崖的洞穴里，是真正的“山顶洞人”，那儿离*近的公路也足有半英里之遥。那儿不供电，他只靠一块太阳能电池板维持生活必需的用电--两只电力微弱的电灯泡每天会亮上几个小时，而电视机这种常见的电器显然不会出现在这个“摩登原始人”家里。

Adrian是真正的自然主义者，早年曾是一家户外探险公司的**，组织游客去马达加斯加的热带丛林中探险，直到一场大病让他看破了名利。所有电力设备都让他厌恶。所谓的“现代生活”看起来是那么虚妄，别人所追求的种种“便利”，在他看来都只能让生活更复杂，而不是更简单。

于是他搬进了这个洞穴，然后开始垒石头。天天年年，既不厌倦，也不觉得无聊。这儿有永不枯竭、各不相同的石头，他只需要**天地这样垒下去而已。他也并不认为自己是个所谓的“行为艺术家”，任何试图解构他行为的理论，都只能让他嗤之以鼻。“我的作品不需要任何复杂的解构或者详细的阐释，我把它们摆成这样，人们看到了，以自己的方式理解了，觉得美，就够了。不用先读什么长篇大论的东西或是做**的准备，我的艺术不是那样的。”