“富翁团”一下飞机就找赌场

■行走中东

康雯萱

在以色列留学，文科生的奖学金很有限。除去400美金的宿舍费用，剩下每月只有200美元生活费。在物价堪比伦敦的*都特拉维夫，这点*是怎么也不够的。于是，手头紧张的中国留学生，大都成了兼职导游，**的收入可以够一星期的伙食费。

说来不好意思，我**次接下导游工作的时候，自己还没有去过那些“景点”呢。那是一个从中国到以色列来做生意的小团队，谈完生意以后顺道在特拉维夫市内转悠几天。我负责带他们参观拉宾广场、雅法古城、**海滩，然后把他们送上飞机。我那时穷得揭不开锅，心想即使不给报酬，能让我跟着旅游团吃顿大餐，也是划得来的。我在谷歌上搜了一些资料，打印了一份市内地图，就晃着自制的黄色小旗子“上岗”了。没想到，旅行社给找的小巴车司机是个**伯大叔，不但一句英语不会讲，连路都不认得。我用有限的希伯来语跟他比划，又翻出地图给他看，没想到他说自己**次来这儿，哪儿都不认识，而且没念过书，看不懂地图。好在特拉维夫地方小，道路简单，我凭记忆一阵瞎指路，居然指对了。

那时正好是以色列对中国游客开放旅游签证的时候，旅游局做了很多吸引中国游客的活动。我接待了**批正式以旅游名义来以色列的中国游客，出乎我意料的是旅游团成员大都是退休老教授、老**。他们说，我们哪里都去过了，就是没来过中东，应该补上这一课。和那些走马观花的商务团不同，这个旅行团里的老教授们非常可爱、非常好学。我带他们去了**港口城市海法、**宗教城市拿撒勒，当我在中东*大的**教堂、大同教“空中花园”等名胜讲解历史宗教典故的时候，他们居然拿出随身携带的笔记本一丝不苟地做记录。

不过也有截然不同的旅游团。曾经有一个“**团”，一下飞机，还没出机场呢，就问我以色列哪里有赌场。我说这是宗教国家，没有赌场。他立刻遗憾地叹了一口气，回头向老婆抱怨：“我说还是去澳门吧，你非要来看新鲜。”那位年轻的太太毫不示弱，说：“每周都去澳门，烦不烦！”这个团的成员对历史遗迹毫无兴趣，每到一处只找阴凉的大树坐下打牌。他们购物非常大方，可惜在以色列导游提成只有“明规则”，没有国内那种“潜规则”，不然我们就能过上顿顿吃肉的奢侈生活了。

给我印象*深的是国内某市组织的农业技术学习团。和我以前听闻的所谓“出国考察”不同，这个团从市长到下属全部认认真真，不开小差。一连十天，没有一项娱乐活动，每天不是听课8小时，就是跑到沙漠农场去实地考察。他们说他们那儿柑橘产量大，质量好，就是卖价上不去。犹太人是*会卖东西的，所以专门跑过来学。

所有的“景点”里面，我*喜欢的是古城雅法。这座城市很有来头：圣经中的洪水退去以后，诺亚的儿子雅弗在地中海边上岸，建城雅法。雅法是历史和童话里的老城。白天静悄悄的，只有一两家卖罗马水晶玻璃项链的高档手工艺品店；到夜里，所有石墙都变成可以打开的门。每一扇暗门都通往咖啡馆，画室，实验剧场，小众影院，音乐会，小酒馆，烤香肠的屋。天黑之后，迷宫一样的老城是以色列艺术家聚集的重要地点。

雅法有很多美丽的新娘。黄昏前后，每转过一个狭窄的街角，都能看到装扮甜美的新娘捧着鲜花，依偎在新郎怀里。摄影师咔咔地拍照。婚纱上亮晶晶的水钻，与地中海粼粼的波光交相辉映。在雅法旧城黄色的石墙映衬下，这样的场景好像只有在旅游杂志或者时尚杂志上才看得到。在这里结婚的新人，即使新郎不那么英俊，新娘腰上有一点肥，此刻也都变成童话里的王子和公主。

我想这段当导游的日子在我脑海中*深的画面，大概就是结束了**工作，独自沿着海滩走回去的那段路了。海滩上餐馆酒吧的灯亮了，白天捕上来的鲜鱼，正在铁板上滋滋地冒着香气。我拖着拖鞋，蓬着鸟窝一样的头发，脸上扛一副三好学生牌黑眼镜，从天色渐黑走到全黑，才能回到城市另一头的大学宿舍。这时候回过头去，依然能望见已在遥远处的雅法的灯塔。

4000多年来，这座诞生于希望的城市多次被毁灭，被重建。好在它年纪太大，记不清这些起落，或者早已习以为常。对于一个孤单的异乡人来说，这海边的灯塔竟成为一点温暖和熟悉的寄托了。