焦祖卿：边走边弹

马齿日长，渐喜游荡。人言四十五岁风满楼，我说秋日胜春朝。半生为师心羞愧，自惭夭梅更比植梅多。边走边弹，弹弹板结的老棉胎，弹说**的奇异景，弹唱心底的希望，弹开胸中的块垒。

风展红旗如画

11月11日，山东潍坊。甫下车，但见黄尘满天。从南国水乡而至，自觉也是一景。风筝都风筝自不必多谈，青州兵更是名满**。“云梯一搭上城头，*箭横空射不休，若问何人能战死，*怜兵若是青州”，四百青州兵固守镇江，全体殉国，无一投降；就是在电子游戏中，青州兵也是战斗力*强的步兵。我对山东人素有好感，“驴不干，马不干，大小牲口都不干，山东人来干”，山东人性情纯厚，吃苦耐劳，刚猛雄烈，可敬可交。

更叫人瞩目的是潍坊的基础教育抓住*基本的问题，一是学校管理中如何管理校长的问题，实施校长职级制和任期制，二是素质教育中如何评价学生的问题，引入学生综合素质评定中多元因素，改革风生水起，正所谓风展红旗如画。

要我说，校长有没有行政职级，是由组织部门任命还是由教育行政部门任命，并不是问题的关键。校长可以不要行政职级，仍然可以集人、财、物大权于一身，谁又能**教育行政部门任命的校长比组织部门任命的校长更高明？现行的教育体制和学校模式决定校长是“官”。这个“官”从行政意义上来说和别的“官”没有什么不同，权力都需要监督、制约，从职务意义上来说则有其自身特点，和别的“官”不同。

就象县委书记、县长区别于一般的处级干部一样，校长区别于一般的科股长，种种原因造成校长权力被事实放大。*先，校长没有明确的行政职级，又因其掌握大量人、财、物的资源，更因其占据道德高地，造成**不愿管，教育行政部门又管不了的现象；其次，学校内部缺乏相应的监督机制，权力的乱用、滥用、寻租得不到有效的制约；再次，校长管理的对象是一个特殊的群体，这个群体的特性使得权力风险被压缩到*低。基础教育学校同样存在“潜规则”，广东英德百名校长自*事件对比作了*好注脚。基础教育阶段的校长是教师队伍中*先觉醒的一批人，他们品德高尚，业务**，人情练达，副通万物。免去他们的行政职级而没有新的待遇，实行任期职而不提供新的出路，身心健康、**生命得不到可靠**，对他们来说是很不公平的。该法律管的法律管，该行政管的行政管，只有管理好校长，才有校长好的管理，只有对校长的问责，才有校长的负责。

人老，眼花。自侃“百中百发”，人家是“百发百中”，瞄着靶子打，我是打了以后画靶子。记得阿拉伯有句谚语“船儿如果不知道驶向哪个港口，任何风都不是顺风。”风起云涌的课程改革有许多节点问题，学生评价无疑是其中的一项。学生评价包括“评价学生的什么”、“怎么对学生进行评价”、“评价结果如何使用”，其重中之重是“评价结果如何使用”。我们知道，无论采用何种评价方式，其核心是它的权威性。评价不能脱离国情，不能脱离实际，否则连评论都称不上，只能说是自言自语，指指点点。大规模的课程改革，评价对象、评价内容、评价方式、结果使用均应事先设定，可以在实施过程中根据情况变化作出调整，不断完善，制定“漏洞补丁”，不可有所空缺，不成系统。现行高考模式备受诟病，却又难以出台新的模式，专家们对此悬搁不议。善谋多勇的山东人敢为**先，惜乎语焉不详，浅尝辄止，似有向子期《思泪赋》之隐衷。

离开潍坊的时候，云开雾散，好风徐来。渤海滔滔，黄海汹汹，齐鲁居两海之间，沐圣人教化，必将在基础教育领域开出艳丽之花。

朝圣的脚步

北京朋友问我，来过北京吗？我说，去过很多次呢。“天棚、鱼缸、石榴树，先生、肥狗、胖丫头”，是我喜欢的北京；高楼林立，车水马龙，也是我喜欢的北京。只是每次都来去匆匆，被来自异域殊方的杂色人流裹挟，心里不免有些许遗憾。

在*车站上，耳边总有一个声音在响起：“何不食肉糜？何不食肉糜？”晋惠帝一语千古，课程改革是从民族大义出发，培养国家急需的创新型人才，注重培养学生的全面素质，发挥其个性特长，从而有效改变课堂教学模式，切实减轻教师、学生的课业负担，象这样的一件功在千秋，利在当代的大好事，对教育现状早就不满，对学生成才殷切期望的教师为什么就是畏*畏尾，趑趄不前呢？

于是听课。大学老师和中学老师真的不同。中学老师什么都明白，甲乙丙丁，子丑寅卯，清楚明白；大学老师满脑子官司，这也不知道，那也不知道，水跌宕，水浩瀚，老师带我，山脚水边；中学老师课堂结构严谨，语言清晰规范，大学老师挥洒自如，思维缜密，正本清源，拨云见日，叫我等在泥里地里模爬滚打的草根老师好生艳羡，好生钦敬。

可我还是混沌懵懂。*先，他们的话语系统我就听不明白，许多新的理念及表述方式真叫人如坠五里雾中，文言文与白话文之争绵延了近一个世纪，教育理论用语与教学实践用语是不是也会起世纪之争呢？大学教授非常关心基础教育的发展，对基础教育的现状很是忧虑，我知道，中国大学培养不出创新人才基础教育从业者要担负主要责任，是我们扼杀了学生的创新思维能力，个性甚至人性，可我不知道，基础教育是要跟大学对接呢，还是应对接前程，象起高楼一样层累构成大厦？……专家没有明示，但我似乎找到了答案。

独自一人去了趟香山，晚上再一人独自到天安门广场转了转。北京的同学、学生、朋友不少，我一个也没找，一是怕打乱人家的生活节奏，二是为了装出求学的样子。只有一个学生不知怎么知道我来了，带着他的新婚妻子坐了二个小时公共汽车来看我。我极高兴，不只是学生的情义，更因学生年二十六，大学毕业没几年，在北京就已成家，房是租的，工作是暂时的，积蓄是很少的，我对他们给予*美好的祝愿，愿他们前程似锦，早生孩子。这一段时间接触了不少博士、博士后，个人不赞同三十大几了，还不结婚生孩子，在学校我负责招生工作，审核户口的时候发现多生、超生的大部分是受教育程度较低的人口，未来基础教育的重心和瓶颈在什么地方，应该是很清楚的事。

每次离开北京，心里总是不舍。站在北京街头，总可以说，下次我还要“来”吧。

古城之痛

到西安，应朋友之邀，朋友是生意人，健谈，儿子在西安一所民办大学读书，是我的学生，人说西安有“八怪”，朋友也整蛊了个“新八怪”：贵妃奶高够不着，始皇深埋看不着，城墙林立数不着，酸曲太难学不着，华山巍巍包不着，秦俑价高买不着，废都晦涩懂不着，美女飘飘睡不着，叫我等患得患失的教书匠自叹弗如，此行顿觉轻松。

我对两个地方的教育现象一直不解，西安说“学在西安”，南昌说“学在南昌”，其所在省一个有延安，一个有井冈山，闹革命的地方，民办大学都很发达。网上有个调侃的大学排名，西安、南昌有好几所民办进入中国大学十强，位列清华、北大之前呢。每年高考公榜，都是几家欢乐几家悉，见惯了太多的泪水与茫然。孩子高考落榜，我总是深感愧疚，不敢面对，也就谈不上什么安慰、鼓励、指导。这次来一是我对所有没有去过的地方感兴趣，二是作为有罪的长辈想看看后代的生存状况，三是作为老师想看看这是不是苦孩子们的一条路。

来的路上我有了些思想准备，家乡的中小学也有些民办学校，大多昙花一现，剩下的也不过勉强维持。幸福的家庭是相似的，不幸的家庭各有各的不幸；不幸的学校是相似的，无外是办学章程、办学理念、学校规模、硬件设施、师资队伍存在共同的问题，形不成核心竞争力，幸福的学校各有不同，他们能因地制宜，走特色发展之路。私人学校的经费投入、人力资源，特别是生源质量、社会声誉等方面受制太多，在我们这样讲究出朱正色的传统社会里，生存空间实在太逼仄。朋友当年高考落榜，通过多年打拼已饶有家产，在上升通道越来越窄，大学教育日渐大众化的今天，为何这样在乎一纸文凭呢？你不知道没读过大学的人有多么羡慕大学，你不知道生意场上的人朋多势利，哪怕让孩子喝几年大学的水，睡几年大学的床，也要读，朋友说。

孩子无喜无悲无忧无乐，不再甜甜叫校长，斯斯文文叫老师，脸上棱角分明了些，气色也好了许多，足见高中生活的折磨。我们谈西安的天气，西安的小吃，绝口不谈孩子就读的大学，更多的时候是沉默、枯坐。

车站送别，忽觉肩头一松，孩子抢过我的背包，手是那么有力，不容推辞，不容抗拒。车开了，身后景物渐渐模糊，眼前景物渐渐清晰。一声叹息。

回到侏罗纪

先到南昌。江西是个好地方。南昌却很难有一个清晰的定位。筑城的灌婴，写《滕王阁序》的王渤，画画的八大山人都是外来户，八一起义似乎主要也不是本地人干的，但土生土长的临川文化和庐陵文化却吸引了历代读书人的目光，特别是临川近年来在基础教育阶段的表现，组成教育集团，每年几十人考上清华、北大，全国各地几万名学生和陪读家长聚焦于此，堪称“临川现象”。

正所谓物华天宝，人杰地灵，南昌水好，人好，文化底蕴深厚，每一处都叫人驻足流连。可外地人、本地人并不十分了解，很少寻访拜谒，大多是机缘巧合走马观花。行程也不十分方便，下*车要打的士去老福山坐旅游中巴，八一广场没有停车场，八一起义纪念馆所在的中山路是单行道，要到榕门路上下车，八一大桥上的白猫、黑猫连车览都称不上，不能停，快快走……当地人戏称这是“进不来，看不了，出不去”，看样子在城市布局、城市改造阶段稍缺统筹。

“邺水朱华，光照临川之笔”，读书人不应朝圣，临川却是读书人不能不来的地方。能把学校做得这么大，管理得这么有秩序，考取了这么多的大学生，堪称登峰造极，中国基础教育史上的奇迹，奇迹的发生，带来心中更多的疑问。

有这么充足的本地生源吗？常住居民数量与学生数量的比例应该大致是一个恒量，指数异常必然意味着招生、入学阶段手段异常，如果基础教育阶段就进行跨地区、跨省份的生源争夺战，那该是多么悲哀、多么可怕的事情。

有必要考取这么多大学生吗？“一门之进士，隔河两宰相”是地方骄傲，相信那时，现在都没有高考移民。切分到省的高招指标更是恒量，临川多，南昌就少，反之亦然，何况，我们并不是用素质教育模式培养全面、创新型人才，这些人将来未必会为你这个地区服务。我一直认为，高考指标可做更细的切分，具体分到地区，分到县、分到校。教育失败不只是教育部门的失败，教育改革不应该把**改革、经济改革、行政改革排除在外。

有必要把学校办这么大吗？中小城市和县级城市是人口堆集的地方，有不少超大规模的学校，但大成这样子又密集在一个区域还是叫人惊叹。置身其中，仿佛回到侏罗纪，庞大的恐龙在吞噬一切，又仿佛投身碎肉机，庞大的机器在隆隆作响……

但我还是感动，这里的老师脸色憔悴而神采飞扬，这里的学生神情疲惫而眼光明亮，这里的家长忙碌不堪而信心百倍，这里的人们摆正位置，顺应了形势，造成了影响，获得了效益。

临川的牛杂，山东的煎饼，北京的炸酱面，西安的羊肉泡馍，各有各的风味，谁能替代得了谁呢？